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8, Kapitel. h 


Es schien eine lange, wilde Fahrt durch das Dunkel, 
in Wirklichkeit aber verging nur eine halbe Stunde, ehe 
der Wagen aus den von Sturm und Regen gepeitſchleu 
Sümpfen in die ſteingepflaſterte Straße des Kirchdorfes bog. 
Einige, Minuten ſpäter hielt er, und der Chauffeur ſagte in 
Cornwallſcher Mundart zu Herrn und Frau Pendleton, 
hier ſei Dr, Ravenſhaws Haus. 

Abſeits von der Straße lag ein ſteinernes, viereckiges 
Gebäude hinter weißer Umzäunung. Sie ſchritten durch den 
Vorgarten und läuteten an der Glocke „Eine mürriſche 
Magd öffnete führte ſie in ein kleines Zimmer nächſt der 
Halte und verſchwand, um free ihrem Herrn zu nelden. 

Dr. Ravenſhaw erſchien ſoſort. Der raſche Blick, mit 
dem er ſeine Gäſte maß, verriet überraſchung. Er bat fie, 
Platz zu nehmen, und wartete, um von ihnen die Urſache 
ihres ſpäten Beſuches zu erfahren. Frau Pendleton war 
gewöhnt das Wort zu ergreifen, und begann daher un⸗ 
mittelbar: 5 a 

„Ich nahm mir die Freiheit, meiner Nichte wegen 
Ihren Rat erbitten zu kommen, Doktor. Sie hörten, was 
mein Bruder heute nachmittag ſagte?“ 

Ohne zu ſprechen, neigte Dr. Ravenſhaw das Haupt, 
als erwarte er, daß ſie fortfahre. 

„Da Sie meines Bruders Freund ſind — — —“ 

„Sein Freund wohl kaum“, unterbrach er ſie. „Unſere 
Bekanntſchaft iſt doch zu kurz, um dieſe Bezeichnung zu- 
zulaſſen.“ . 

„Aber Sie haben meines Bruders Vertrauen, Doktor,“ 
fuhr ſie 
Familienberatung zugegen. Deswegen kam ich zu ſo ſpäler 
Stunde nochmals zu Ihnen. Mein Mann und ich reiſen 


morgen früh nach London zurück, und ich hätte keine indere 


Gelegenheit. Ich überdachte nochmals alles, was mein 
Bruder heute nachmittag ſprach, und ich bin meiner Nichte 
wegen ſehr beſorgt.“ 

Er nickte zuſtimmend, 
zufahren. b 
Ich habe den innigen Wunſch, zu verhüten, daß meines 
Bruders Eheſkandal nach ſo vielen Jahren ans Licht kommt. 
Mir ſcheint, daß Robert beſchloß, die Wahrheit zu verbreis 
ten, ehe er ſich aller Folgeumſtände dieſes Schrittes bewußt 
war. Er vergaß, daß er vom Augenblick an, da er den 
Adel wiedererhält, der Wachſamkeit der Menge verfallen 
muß. Iſt er der Träger eines alten Namens, ſo wecken 
ſeine Angelegenheiten öffentliches Intereſſe. Deshalb 


und dies ermutigte jie, fort- 


wäre jene Geſchichte von Siſilys Mutter ſo ſchrecklich für. 


uns alle und beſonders für Siſily.“ £ 
„Ich dächte doch, Ihr Bruder müßte das alles voraus⸗ 


geſehen haben“, meinte Dr. Ravenſhaw nach kurzer Pauſe. 


fort, „Sie waren heute nachmittag bei unſerer. 


„Ich glaube nicht, daß Robert es ſich vor Augen hielt“, 
fiel Frau Pendleton eifrig ein. „Er iſt ein weltfremder 
Menſch und hat ſeine eigene Anſchauung. Sein ganzes! 
Leben war der Rückgewinnung des Adelstitels geweiht. 
Seit ſeiner Knabenzeit hatte er keinen anderen Gedanken. 


Er hat keine Ahnung davon, wieviel Staub die Geſchichte 


ſeiner Ehe aufwirbeln müßte, wenn fie bekannt würde. 
Auch ich erkannte das erſt ſpäter. Da entſchloß ich mich, 
Sie aufzuſuchen und um Ihren Beiſtand zu bitten.“ 

„Ich bin ganz Ihrer Anſicht, daß es beſſer wäre, die 
Sache würde jetzt, nach ſo vielen Jahren, nicht bekannt. 
Wie aber könnte ich Ihnen beiſtehen?“ N 

Sie hatte dieſe Frage erwartet und ging nun daran, 
ihren Plan zu entwickeln. ET = 

„Es muß geheimgehalten werden“, ſagte fie nach⸗ 
denklich, „Robert muß es Siſilys wegen durchführen. Es 
iſt mir hauptſächlich um ſie zu tun. Mädchen ſind eigen⸗ 
artig, ganz anders als Knaben. Es wäre nicht ſo arg, wenn 
ſie ein Junge wäre. Der ändert ſeinen Namen und wandert 
aus, geht auf eine Farm und vergißt die Vergangenheit. 
Bei einem Mädchen ſteht die Sache anders. Von der ſeeli⸗ 
ſchen Erſchütterung ganz abgeſehen, würde dieſe Geſchichte 
Siſilys Leben zerſtören, ihr keine günſtige Heirat ermog⸗ 


lichen. Klatſch würde entſtehen. Ich glaube, das Ganze 
könnte zu Roberts Zufriedenheit auch anders geregelt 
werden.“ : 


„Was ſchlagen Sie vor?“ . 
„Siſily müßte davon verſtändigt werden, daß ein Hin⸗ 

dernis beſteht, welches ſie von der Nachfolge ausſchließt. 
Robert hat ſie nicht zur anſpruchsvollen Erbin erzogen. Er 
war niemals nett zu dem armen Kind. Er hatte davon 
geträumt, daß ein Sohn ihn beerben werde. Siſily kann 
ihrer illegitimen Geburt wegen die Erbfolge nicht an⸗ 
treten. Doch iſt es nötig, dies allgemein bekanntzumachen? 
Könnte ſie nicht eine Abmachung unterſchreiben, in welcher 
ſie gegen einen Teil von meines Bruders Vermögen auf 
ihre Rechte verzichtet?“ . EEE 

„Ich bezweifle, daß das Geſetz die Gültigkeit dieſer Ver⸗ 
einbarung anerkennen würde.“ f > 

„Das Geſetz ſollte erkennen, daß hier das edelſte Motiv 
mitſpielt: der Wunſch, einem unſchuldigen Mädchen ein Ge⸗ 
heimnis vorzuenthalten, das ſein Leben verdüſtern würde“, 
entgegnete Frau Pendleton voller Entſchiedenheit. ; 

„Ich hatte dies alles nicht von dieſem Geſichtspunkte 
betrachtet“, gab Dr. Ravenſhaw mit leichtem Kopfnicken zu. 
„Doch es könnte verſucht werden, — immerhin, es köunte 
verſucht werden.“ Er ſtand vom Seſſel auf und ging nach⸗ 
denklich im Zimmer auf und nieder. 

„Wäre es zu ſpät dafür?“ fragte ſie. 

Nachdenklich blickte er ſie an. 

„Wofür zu ſpät?“ 

„Meinen Bruder 
ändert.“ a 8 

„Er wird ſeinen Sinn kaum ändern.“ i 

„Das,“ entgegnete Frau Pendleton, „oleibt abzuwarten. 
Ich will ihn heute abend noch auſſuchen, ehe es zu ſpät iſt. 


zu bewegen, daß er ſeinen Sinn 


Um Siſilys willen bitte ich Sie, mit mir zu tommen und 
auf ihn einzuwirken.“ 

„Ein Einſpruch, wie Sie ihn vorſchlagen, könnte nur 
von einem Familienmitglied kommen“, entgegnete Dr. 
Ravenſhaw. „Das iſt eine Angelegenheit, in die ich lieber 
nicht verwickelt ſein will. Brauchen Sie Beiſtand, fo 
möchte ich Sie daran erinnern, daß zwei Ihrer nächſten 
Verwandten, — Ihr anderer Bruder und ſein Sohn — 
vorübergehend hier im Orte wohnen, gar nicht weit von 
hier. Warum nicht zu ihnen gehen?“ 6 

Mit bezaubernd fraulicher Gebärde entledigte Frau 
Pendleton ſich bildlich der anderen Familienmitglieder. 


„Ich denke nicht im Schlaf daran, zu Auſtin zu gehen“, ſagte 


ſie in beſtimmtem Ton. „Er würde meinen Plan nicht gut 
heißen und Robert würde ihn auch nicht zu Wort kommen 
laſſen. Auf Sie aber würde er hören, das weiß ich ſicher. 
Deshalb kam ich auch zu Ihnen.“ Sie erhob ſich. „Kommen 
Sie, Doktor, ich mißbrauchte Ihre Güte ſchon ſo lange, doch 
erweiſen Sie mir noch dieſen Gefallen.“ 

„Es iſt ein wenig ſpät für einen Beſuch“, antwortete er. 

„Es iſt erſt halb zehn Uhr“, ſagte ſie nach einem Blick auf 
die Armbanduhr. „Mein Bruder ſitzt bis ſpät Nachts 
über ſeinen Büchern und Dokumenten. Ich will alle Ver⸗ 
antwortung für den Beſuch auf mich nehmen. Ich will 
Robert ſagen, daß ich Sie buchſtäblich mit mir zerren 
mußte, und er wird verſtehen, daß das nur heute abend ge⸗ 
ſchehen konnte, ehe wir nach London reiſen. Kommen Sie, 
Dr. Ravenſhaw. Der Wagen wartet.“ 

Er ſah auf ſeine Uhr. 

„Gut, gnädige Frau“, willigte er ein. „Ich begleite Sie. 
Einen Augenblick, bitte — ich hole meinen Mantel.“ 

Gleich darauf kam er zurück und ſie traten vor das 
Haus, wo der Wagen wartete. 


9. Kapitel. 


Einige Minuten darauf hielt der Wagen vor dem alten 
Haus auf den Klippen. Der Sturm hatte nachgelaſſen, doch 
immer noch ſchäumte das wütende Meer unter tieſſchwarzem 
Gewölk. Schwacher Schein aus einem vorderen Fenſter 
el etwas Licht auf den Kiesweg, der zum Haupteingang 
führte. 8 
Frau Pendleton klopfte. Schnell wurde die Tür halb 
geöffnet und Thalaſſas Stimme ſprach von innen. 

„Wer iſt da?“ 

„Frau Pendleton, Herrn Turolds Schweſter“, war die 
Entgegnung. 

„Laſſen Sie uns ein, Thalaſſa.“ 

Nun öffnete die Tür ſich weit und Thalaſſa ſtand vor 
ihnen. Beim Scheine ſeiner Handlampe ſahen ſie, daß er 
zum Ausgehen gekleidet war und einen Hut auf dem Kopfe 
trug. 

W- Wie gut, daß Sie kamen“, ſagte er zu Dr. Ravenſhaw, 
„gerade Sie wollte ich eben holen!“ 

Es lag etwas Seltſames in ſeiner Art, und der Arzt 
warf einen raſchen Blick auf ihn. „Was iſt mit Ihnen los, 
Menſch? Iſt etwas geſchehen?? ee 

„Das weiß ich eben nicht. Doch ich befürchte es faſt, bei 
Gott, ich befürchte es faſt.“ 

Heiſer brach feine Stimme, und mit abgewandtem Blick 
ſtand er vor den drei Menſchen, die ihn verblüfft betrach⸗ 
ai Frau Pendleton trat raſch ein und ergriff feinen 

rm. 

„Was gibt es, Thalaſſa? Iſt meinem Bruder etwas ge⸗ 
ſchehen?“ d 

„Aus ſeinem Zimmer kam heftiger Lärm, wie wenn 
etwas Schweres niedergefallen wäre, dann war Totenſtille. 
Ich lief hinauf und rief — und verſuchte, die Tür zu öffnen, 
doch ich konnte es nicht.“ 

„Warum verſuchten Sie nicht, die Tür zu erbrechen?“ 
fragte Dr. Ravenſhaw. 

„Das wäre mir nicht zugekommen“, war die brummige 
Antwort. „Ich weiß, was mir ziemt. Ich wollte eben nach 
St. Fair, um Sie und ſeinen Bruder zu holen.“ 

„Wie lang iſt es her, daß es geſchah, — ich meine, daß 
Sie den Krach hörten?“ 

„Nicht lange bevor Sie kamen.“ 

„Leuchten Sie uns ſofort hinauf, Thalaſſa“, ſagte Frau 
Pendleton ſcharf. 


„Gnädige Frau, wollen Sie nicht unten warten, während 
wir nachſehen?“ ſchlug Dr. Ravenſhaw vor. 

„Rein“, entgegnete fie entſchloſſen, „ich gehe mit Ihnen, 
Doktor. Robert könnte mich brauchen. Zögern wir nicht 
länger.“ 

Sie ſchlüpfte an ihm vorbei, zu Thalaſſa, der die Treppe 
emporſtieg, Dr. Ravenſhaw eilte ihr nach. Herr Pendleton 
nahm ſichtlich allen Mut zuſammen und folgte als letzter. 
Unſtet flackerte die Lampe in des Dieners Hand. 

„Sein Schlafzimmer iſt geöffnet und leer“, ſagte Tha⸗ 
laſſa, als ſie im oberen Flur ſtanden. „Sehen Sie!“ Er 
wies nach der offen gähnenden Tür und zeigte dann die 
geſchloſſene gegenüberliegende. „Dort iſt er.“ Seine 
Stimme dämpfte ſich zum Flüſtern. „Dorther kam der 
Lärm.“ Er ſtellte die Lampe nieder und pochte zögernd 
an die geſchloſſene Tür. Dann klopfte er lauter. Doch keine 
Antwort kam. Tief unter ihnen hörten ſie das feierliche 
Rauſchen der See, die an die Klippen ſchlug. Aus dem 
geſchloſſenen Zimmer aber drang kein Laut. 

„Robert, Robert!“ Wie plötzlicher ſchriller Glockenklang 
gellte Frau Pendletons Ruf durch die unheimliche Stille. 
„Klopfen Sie nochmals, Thalaſſa, lauter, ſehr laut!“ 

Thalaſſa näherte ſich wieder der Tür, fuhr aber raſch 
zurück. „Allmächtiger Gott!“ rief er heiſer, „was iſt das?“ 

Sie ſahen in die Richtung, die ſein Finger wies. Dünne, 
dunkle Tropfen ſickerten träge unter der Tür hervor. Prü⸗ 
fend neigte ſich Herr Pendleton darüber, richtete ſich aber 
gleich wieder auf. 3 

„Hier iſt etwas geſchehen“, ſagte er bleich. 

„Wie konnte jemand eindringen?“ fragte Thalaſſa trübe. 
„Die Tür iſt von innen verſperrt und vom Fenſter aus 
geht es zweihundert Fuß hinab bis zum Gipfel der 
Klippen.“ 

„Um Himmels willen, höret auf zu ſprechen und tut 


etwas“, ſchrie Frau Pendleton hyſteriſch. „Mein armer 


Bruder kann inzwiſchen ſterben.“ Sie rüttelte an der Tür⸗ 
klinke. „Robert, Robert, was haſt du denn? Laß mich ein, — 
ich bin es, — Conſtance.“ us = 
„Wir müſſen die Tür aufbrechen“, ſagte Dr. Raven⸗ 
die Tür. Mit bleichem Geſicht ſah Herr Pendleton zu, ohne 
men Sie, Thalaſſa, wir beide zuſammen.“ 3 

Der Arzt und der Diener ſtemmten ihre Schultern gegen: 
die Tür. Mit bleichem Geſicht ſah Herr Zendleton zu, ohne 
den beiden zu helfen. Beim vierten Anprall ſplitterte Holz, 
das Schloß gab nach und die Tür flog auf. 

Sie lugten hinein. Zuerſt war nichts zu ſehen. Das 
Licht der Hängelampe war kleingeſchraubt und das Zimmer 
lag im Schatten. Dann unterſchieden ſie einen dunklen 
Umriß auf dem Fußboden zwiſchen Tiſch und Fenfter, — 
die Geſtalt eines Mannes, der quer über dem Teppich lag 
mit ausgeſtreckten Armen und nach unten gekehrtem Geſicht, 
und deſſen geſtreckte Finger nach einem dunklen, ſchweren 
Gegenſtand griffen, der zwiſchen Kopf und Arm lag. 

Thalaſſa überſchritt die Schwelle und drehte mit zittern⸗ 
der Hand die Hängelampe auf. Der Lichtſchein fiel auf 
Robert Turold, der ſteif im Zimmer lag. Bei dieſem An⸗ 
blick ſtieß Frau Pendleton einen lauten Schrei aus und 
wollte zu ihrem Bruder hinübereilen. 

„Zurück, gnädige Frau!“ rief Dr. Ravenſhaw und ſtellte 
ſich ihr in den Weg. „Ich hatte Sie erſucht, nicht herauf⸗ 
zukommen. Herr Pendleton, führen Sie Ihre Frau ſofort 
weg! 

Doch Herr Pendleton in ſeiner ängſtlichen Einfalt war 
nicht fähig, dieſen Befehl in die Tat umzuſetzen. Er ſtarrte 
nur ſtumpf vor ſich hin. „Nein, nein, laſſen Sie mich hier, 
ich will ruhig ſein“, bat Frau Pendleton. „Iſt — iſt er tot, 
Doktor?“ 

Dr. Ravenſhaw ging in die Mitte des Zimmers zurück, 
neigte ſich über den Liegenden und befühlte ſein Herz. 
Stand gleich wieder auf den Füßen und wandte ſich dem 
Ehepaar zu: 

„Hier iſt leider nichts zu machen, gnädige Frau. Ihr 
Bruder iſt tot!“ f 

„Tot — Robert tot?“ Ihr ſchreckerfüllter Blick ſuchte 
ſein abgewandtes Geſicht, und weiblicher Inſtinkt erriet, 
was er zu verbergen trachtete. \ 


Fortſetzung folgt.) 
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Schölers Kinder. 


Skizze von Max Bittrich. 


An einem warmen Abend um Pfingſten, als die weißen 
Wolken am blauen Frühlingshimmel blühten und die Loko⸗ 
motive ihren Dampf eben ſo weiß ihnen luſtig entgegen 
puſtete, grüßten mich an der Bahnſtrecke lauter blühende 
Bäume. Und da der Zug einige Minuten an einem frem⸗ 


den Bahnhof, weit von meinem Reiſeziel, verſchnaufte, ſah 


ich eine ſtrotzend grüne Kaſtanienallee ihre leuchtenden Ker⸗ 
zen zum alten Städtchen hinab tragen. 


Langer Fahrt überdrüſſig, ſprang ich aus dem dumpfen 


Wagen: Übernachte hier, wo du vor Jahrzehnten einige Tage 
weilteſt! Bummle durch traute Gaſſen! 


die Nachtglocke zur Ruhe mahnt! rief ich mir zu. 


Was auch mochte Freund Emil Schöler noch treiben? 


Er, der ſchon als Knabe ein verträumter Sonderling war, 
als junger Kaufmann unſern Freundſchaftskreis verlaſſen 
hatte, um ſich hier in dieſer Stadt am Oberrhein feſtzuſetzen, 
Großkaufmann zu werden, zu heiraten. 

Vom Tode ſeiner Frau hatte ich inzwiſchen erfahren. 
Schöler war nachher ein ſpröder, verſtummender Brieſſchrei⸗ 
ber geworden. Wo mochten ſeine beiden Kinder gelandet 
ſein? Suchen wir ihn morgen, vor der weiteren Reiſe, auf! 

Im Gaſthaus zum Bären walteten tüchtige Menſchen, 
ſie tafelten mir einladend auf, und vom Stammtiſch grüßten 
mich, unterhaltende Geſpräche der vom Tagewerk ausruhen⸗ 
den Bürger. Die Zeit flog. Die Gäſte ſchieden. Als ich 


mit den letzten vor das Tor trat, um vor meiner Nachtruhe 


noch einen Blick auf die ſchweigende graue Kirche und zum 

Himmel zu lenken, lächelte der Mond auf eine ergreifend 

ruhige Welt. Es war eine Nacht, in der man leiſe ſpricht — 

— ſilberhell und tiefſchwarz lag fie auf Türmen, Dächern, 
aſſen. 

Gedämpften Tones plauderte ich mit dem Wirt, der ein 
Weilchen zu mir trat, um Luft zu ſchöpfen. „So, ſo“, knüpfte 
er an eine Mitteilung bei meinem Eintreffen an, „Herrn 
Schöler wollen Sie morgen beſuchen? Wenn Sie Glück 
haben, können Sie ihn noch heute treffen“ 

TCC f 

„Nur nachts geht er noch aus, ſo lange ich an ihn zurück 
denken kann. Er läuft in der Finſternis zehnmal durch die 
Straßen und um den Kirchplatz und verſchwindet ſtumm in 
ſeiner Behauſung. Um elf Uhr taucht er gewöhnlich auf und 
zieht langſam dahin, bleibt auch mal ein bißchen auf einer 
Stelle. Ja, ſo geht's!“ | 

Damit trat der Bärenwirt unter fein Dach. Ich aber 
wollte ausharren, und mir war in der fremden Verlaſſenheit 
feierlich genug zu Mute. re 

Und ſiehe, zu Beginn der zwölften Stunde zeigte fich die 
Geſtalt eines Mannes, der den Platz mehrfach bedächtig um⸗ 
kreiſte, einmal das Geſicht der funkelnden Sternenſaat zu⸗ 
kehrte, leicht gebückt weiter ſtapfte. 

Er näherte ſich mir wiederum. Da ſchnitt ich ſeinen 
Pfad, ſtreifte den Wanderer wie zufällig, entſchuldigte mich. 
Als er ſich nach undeutlicher Antwort entfernen wollte, 
blickte ich ihm ins Geſicht: „Verzeihung, Sie haben etwas 


an ſich, das mich an einen lieben Freund erinnert. Sind 
Sie — Emil —“ 


kind, was bringt dich zu nachtſchlafender Zeit hierher?“ 
forſchte er und ſchob mir feinen Arm zu. 

„Was treibſt du, Schöler? Wie geht's deinen Kindern?“ 
fragte ich. „Ich habe eine längere Reiſe bis morgen unter⸗ 
brochen, hätte gern gewußt —“ 

„Die Kinder? Blühen! Du willſt ſie bei mir be⸗ 
1 9 22 erwiderte er haſtig. „Bis 

ag nim andkun aft i 
Kaffee komm, um drei Uhr!“ a IH le en ee 

Heiter empfing er mich am anderen Tage im Wohn⸗ 
raum, der uns patrizierhaft umſchloß mit ſeinen gediegenen 
Möbeln, den gedunkelten Gemälden, dem blanken Parkett. 

„Ich habe im Garten decken laſſen“, unterrichtete mich 
Schöler. IE 

„Vortrefflich! Auch für deine Kinder?!“ 

„Du wirſt ſtaunen, wie hochgewachſen ſie ſind, wie ſie in 
Blüte ſtehen, ſingen. Ach, mein lieber alter Guter!“ Was 
bedeutete der wehe Klang ſeiner Stimme? 


Sitze am Kirch⸗ 
platze unter der Gaſthauslaube beim ſchillernden Wein, bis 


„Emil Schöler, ja. Und Sie? Ach, freilich, Menſcheus⸗ 


wiſſes Aufſehen erregt hatte. 


Draußen empfing uns ein weiß gedeckter Tiſch unter 
zwei großen, blühenden Apfelbäumen, in denen Bienen 
ſummten, Finken ihr Lied ſchmetterten. 

Schöller forderte mich auf, zuzugreifen, und wir waren 
fröhlich mit einander. Ich blieb eifrig beſtrebt, ihn in der 
Heiterkeit feſtzuhalten, und er erzählte mir von ſeinen Ge⸗ 
ſchäften, fragte mich nach hundert Einzelheiten meines Le⸗ 
bensgangs, bis ich — der Abendſchein lag auf den Gipfeln 
der Birken an der Gartenmauer — vor dem Abſchied noch⸗ 
mals einen Anlauf nahm zur Frage nach ſeinen Kindern. 

Da zuckte ſein Antlitz; er atmete mühſam. „Du mußt 
die Wahrheit erfahren, bevor du gehſt. Erſchrick nicht! 
Schau dir dieſe beiden Apfelbäume nochmals an, die uns 
Geſellſchaft geleiſtet haben mit Duft und Geſang. Denn 
dieſe beiden Bäume, das ſind meine Kinder, ſind's geworden, 
ſind die Nachfolger jener, die du einſtmals bei mir trafſt.“ 


„Schöler!“ s 
„Es iſt ſo. Die du kannteſt, ſind der Mutter bald ge⸗ 
folgt. Frage nicht weiter. Als beide noch lebten, pflanzte 


ich mit ihnen zu ihrer Freude dieſe Bäume, und jedes Kind 
pflegte einen. Baum und Kind verwuchſen förmlich, und 
wir belegten jeden Stamm mit dem Namen eines der Kin⸗ 


der. „Der Hubert blüht!“ riefen wir. „Dorchen bringt uns 


in dieſem Jahre die lachendſten Früchte!“ 
Erſchüttert hörte ich dies Bekenntnis. ; 3 
„Siehſt du“, ſprach er weiter, „fo find die beiden einſt 
raſch von mir gegangen, und doch iſt ihr Andenken vor mir 
ſtändig gewachſen; ſo haben ſie ſich vor mir entfaltet, meine 
Stammhalter, als Erben all meiner Liebe. In jedem Jahre 
aufs neue geben ſie mir Zeugnis ihrer Anhänglichkeit, Dank⸗ 


barkeit, Verſchenkungsſucht. Steh nur, wie Dorchen bei mei⸗ 
nem Lobgeſang mädchenhaft hold errötend auf uns blickt, 


und wie Hubert ſtolz ſein Haupt hebt. Keuſche Blüte, lachende 
Frucht ſind ſie mir beide, dieſe Nachkommen, und wenn dir 


meine Vaterſchaft trotz allem nicht völlig einleuchtet, fo bes 


trachte die beiden meinethalben nur als ſeitenverwandt, als 
Seitenzweige, als angenommene Kinder. 
bleiben ſie mehr.“ j 
Ich nahm wahr, wie in feinem Auge etwas wetterte, 
das er jetzt wohl nur mühſam niederzwang — und ich um⸗ 
armte ihn und ſpürte nach raſchem Abſchied noch lange ſeinen 
Händedruck, — die Hand und das Wort eines Mannes, deſſen 
Heldentum mir fortleuchtet in Geſellſchaft prachtvoller Wun⸗ 
der unſerer Erdenwelt. Ei 


Der tragiſche Konflikt. 


Skizze von Fedor v. Zobeltitz. 
Doktor Herbert Bauer, praktiſcher Arzt, und Dorothee 


Zellmann, Tochter eines verabſchiedeten Offiziers, hatten 


ſich aus Liebe geheiratet. Sie konnten ſorgenlos leben, und 
ſo hub denn die junge Ehe in völligem Einklang an. Es 
war nur etwas dabei, das Dorothee als ſtörend empfand: 
er hatte eine umfangreiche Praxis, und infolgedeſſen war ſie 
tagsüber meiſt auf ſich ſelbſt angewieſen. 
viel, natürlich auch die zahlreichen modernen Sachen, die 


ſich mit Eheproblemen und ſexualethiſchen Fragen beſchäf⸗ 


tigen — die fand ſie in der Bibliothek ihres Gatten — und 


maſſenhaft Romane, die faſt alleſamt ähnliches behandelten. 


Das lag nun einmal in der Zeitſtrömung. 


Sie las gern derlei Geſchichten, weil ſie mancherlei Wah⸗ 


res in ihnen zu entdecken meinte, und auch das Übertriebene 
fand in ihrem romantiſchen Köpſchen Einlaß und Zuſtim⸗ 
mung. Nun lernte ſie einmal einen Patienten ihres Mannes 
kennen, keinen Schwerkranken, einen hübſchen jungen 
Schriftſteller, deſſen gutgeſchriebener Erſtlingsroman ein ge⸗ 
Er ſchilderte das Erleben 
einer jungen Frau, die ſich in ihrer Ehe vernachläſſigt fühlt 
und zu dem Entſchluſſe kommt, kraft ihres Selbſtbeſtim⸗ 
mungsrechts einen Ausweg ins Freie zu finden. 

Bei einem Beſuch des Schriftſtellers, der den ſchönen 
Vornamen Immo führte, unterhielt ſie ſich angeregt und 
ſtreitluſtig mit ihm über ſein Buch. Immo war ein ganz 
feiner Kopf und beſaß auch eine große redneriſche Begabung. 
Er ſprach unermüdlich, und in gefälligen Wendungen ver⸗ 
ſtand er ſeine Anſichten zu verteidigen, bis zum Unbeding⸗ 
ten: völlige Freiheit der Frau wie dem Manne! g 


Er kam öfters. Dorothee verbiß ſich in ſein Zielbewußt⸗ 
ſein und ſeine heißblütige Beſtimmtheit, er war auch bet 


Mir ſind und 


Freilich las fie, 


aller Hochſpannung von liebenswürdigem Weſen. Ihn 
wieder lockte, ſozuſagen berufsmäßig, das kleine Rätſel ihres 
weißen Seelchens, das einen netten Vorwurf für eine „tief 
ſchürfende“ Studie geben konnte. Er verſüßte ihren Nach⸗ 
mittagstee durch die Allgewalt ſeines umherſtreuenden 
Geiſtes, las ihr Lyriſches vor, brachte ihr Blumen und 
Bücher, wurde ihr unentbehrlich, bis ihre Anziehungskraft 
als pſychologiſcher Stoffreiz allgemach zu verſagen begann, 
und da zog er ſich langſam zurück.“ 

Er überſah jedoch die Gegenwirkung. Ihr Mann be⸗ 
trachtete anfänglich die vielen Beſuche Immos durchaus 


harmlos, fand aber eines Tages, daß ſich bei Dorothee An⸗ 


zeichen unbegreiflicher Schwermut kund gaben. Sie neigte 
grundlos zu rinnenden Tränen, war verſtört und nervös — 
„hyſteriſch“, ſagte er ſich als Arzt, verordnete indes weder 
Medikamente noch Gebirgsluft, ſondern durchforſchte zunächſt 
ihr zitterndes Herz nach der Urſache ihres Leidens — und 
traf ſofort gefühlsmäßig das Richtige. Er fragte fie ſchlank⸗ 
weg, ob ſie vielleicht in den Poeten Immo verliebt ſei. Nun 
folgte der erwartete Weinkrampf, dann das Geſtändnis. 
Ja, ſie liebe ihn leidenſchaftlich und bitte ihren guten Mann, 
ſich in aller Freundſchaft von ihr ſcheiden zu laſſen, aus 


Gründen ihres Rechts auf Selbſtbeſtimmung. Sie könne 
nicht anders handeln. 
Natürlich wurde er nunmehr ſehr ernſt. Er begriff 


ohne weiteres, daß man mit dieſem leicht zu beeinfluſſen⸗ 
den Herzchen ein lockeres Spiel getrieben hatte, das auf ge⸗ 
ſcheite Art beendet werden mußte, und verſuchte zunächſt 
durch ein gewandtes Ausfragen ſich über das Verhältnis der 
beiden klar zu werden. Dorothee ſagte die reine Wahrheit: 
Es ſei bei Gott zwiſchen ihnen noch nicht einmal zu einem 
Kuſſe gekommen, aber gerade das ſei der tragiſche Konflikt. 


Anerzogenes Empfinden werde zur Hemmung tieferer Ge⸗ 


fühle, jetzt aber müßten zwiſchen ihm und ihr alle Schranken 
fallen, weil ſie Eins ſeien in ihrer Liebe. „Hat er dir das 
geſagt?“ fragte der Doktor. — „Es bedarf keiner Worte“, 
antwortete fie mit ſanftem Lächeln. 


Er ſchaute ihr mit ſeinem Arztblick ſcharf in die Tauben⸗ 


augen. „Gut“, erklärte er, „du haſt ja noch Zeit zur über⸗ 


legung. Ich habe dich ſehr lieb, aber eher ſterbe ich, ehe ich 


dein Glück vernichte. Du biſt mir mehr wert, als ich mich 
wert dünke ...“ Er ging und kehrte erſt ſpät am Abend 
wieder heim. Sie hörte ihn, ſchlaflos von ihrem Bett aus; 
hörte ſein Kommen und wie er in ſein Sprechzimmer ging. 
Eine gewaltige Unruhe packte ſie. Sie ſchlich ihm nach, 
öffnete leiſe ſeine Tür und ſah, daß er aus einem Wand⸗ 
ſchränkchen ein Fläſchchen nahm und einige Tropfen mit 
einer waſſerhellen Flüſſigkeit im Glaſe miſchte. Jähes Ent⸗ 
ſetzen ſtieg in ihr auf. Sie ſtürzte ihm entgegen. „Um Him⸗ 
melswillen, Herbert“, ſchrie ſie, „du willſt dich vergiften?“ 
Es zuckte über ſein Geſicht in raſchem, unverſtändlichem 
Spiel der Muskeln. Schweigend goß er auch noch den Reſt 
der Flaſche in das Glas und hob es an ſeine Lippen. Da 
jagte ein Schrei durch ihr Herz. Im Augenblick fühlte ſie 
ſich auf das Innigſte verbunden mit dem Manne, dem ihre 
erſte Liebe gehört hatte. Sie riß ihm das Glas aus der Hand. 


„Erſt ich, dann du!“ ſchrie ſie und trank in langen Schlucken, 


ohne abzuſetzen, bis zum Grunde. Das Glas zerklirrte am 
Boden. „Herbert, verzeihſt du mir?“ flüſterte ſie. Ihr 
Blick irrlichterte umher und wurde dunkel. Sie brach in 
feinen Armen zuſammen ö 

Ein Geräuſch weckte ſie. Zunächſt wagte ſie nur ein 


wenig unter den Wimpern hervorzulugen, dann jagte der 


Gedankenblitz durch ihr Hirn, daß ſie ja tot ſei, und erſchreckt 
ſchloß ſie wieder die Augen. Aber die Gedanken arbeiteten 
weiter, ein durchaus lebendiges Bewußtſein ſetzte ein. Sie 
fuhr in die Höhe und ſchaute voll kraſſer Verwunderung um 
ſich. Das zarte Licht des neuen Tages füllte ſilbergrau das 
wohlbekannte eheliche Schlafgemach, ſie ſelbſt lag im Bett, 
und alles war ſtill und friedlich wie ſonſt, bis auf ein unan⸗ 
genehmes, obwohl ihr nicht fremdes ſägendes Geräuſch. Das 
aber kam aus dem Nachbarbett, in dem ſchlummerte ihr 
Mann und ſchnarchte, das war ihm nicht abzugewöhnen. 
Nun wurde Dorothee wütend, und kraft ihres Selbſtrechts 
beugte ſie ſich zu ihm hinüber und hielt ihm mit Daumen 
und Zeigefinger die Naſe zu. Infolge dieſes erprobten 


Mittels hörte er ſofort zu ſchnarchen auf und öffnete die 


Augen. 
geſchlafen?“ — „Warum bin ich noch nicht tot, Herbert?“ 


„Guten Morgen, liebes Kind“, ſagte er freundlich, „gut 
herausgegeben von A. Dittmann T. 


fragte ſie mit zitternder Stimme. „Und du lebſt ja auch noch: 
Wir haben uns doch geſtern abend vergiftet!“ Da lachte er, 
grauſam und heiter, und antwortete: „J bewahre, ſo eilig 
hatte ich es nicht. Ich kam von einer etwas erregten Unters 
haltung und wollte zur Beruhigung ein unſchuldiges Schlaf⸗ 
mittel nehmen. Du haſt es mir weggetrunken, alles auf 
einmal, und dann kam bei dir das Suggeſtionsgefühl des 
Todes — du klappteſt um, und ich habe dich in dein Bett 
gebracht ...“ Sie ſtarrte ihn an, ſchweratmend, ſchlimmer 
Ahnung voll. „Du warſt bei Immo?“ hub ſie wieder an. 
„Sag' mir die Wahrheit!“ ... Er nickte lächelnd. „Natür⸗ 
lich bin ich ſpornſtreichs zu ihm gegangen“, entgegnete er. 
„Der bekam einen gehörigen Schreck, als ich ihm deinen 
ſeine Hände und ſagte zärtlich: „Ei nein, kleine liebe dumme 
noch zu warten, weil er für längere Zeit verreiſen muß..“ 
Sie war ſprachlos, dann begann ſie leiſe zu weinen. „Das 
iſt eine Gemeinheit“, ſchluchzte ſie, „ihr habt mich beide be⸗ 
trogen! ...“ Da nahm er ihren hübſchen dunkeln Kopf in 
ſeine Händeund ſagte zärtlich: „Ei nein, kleine liebe dumme 
Dorothee. Das liegt nur in deiner Einbildung. Und die 
Phantaſie deines Poeten kam dir entgegen. Er ſah in dir 
ein reizendes Objekt für eine neue Novelle, aber er merkte 
bald, daß du dich für den geſuchten tragiſchen Konflikt nicht 
eigneſt. Dichterrecht im Umkreis der Selbſtbeſtimmung. 
Mein geliebtes Frauchen, Gegenſtand für eine tragiſche 
Dichtung wirſt du nie werden, höchſtens für ein heiteres 
Romankapitel, in dem ſchon ein Kuß zu frohem Ende führen 
kann ...“ Er küßte fie, wohin er gerade traf, und ſie ließ 
es ſtill geſchehen und ſchämte ſich in Grund und Boden 
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* Ein hiſtoriſches Gefängnis wird exportiert. Die Ein⸗ 
wohner der kleinen engliſchen Stadt Linyfield in Surrey 
befinden ſich in großer Aufregung. Die Urſache iſt, daß das 
berühmte Wahrzeichen der Stadt, ein 400 Jahre alter Ge⸗ 
fängnisturm, von einem amerikaniſchen Milliardär gekauft 
worden iſt und nach Amerika abtransportiert werden ſoll! 
Das Gefängnis ſtammt aus deut Jahre 1500 und dient feit 
Menſchengedenken als einzige Touriſtenattraktion in dem 
ſonſt wenig bemerkenswerten Städtchen. Sagen, die mit 
dieſem hiſtoriſchen Gebäude verknüpft find, könnten Bände 
ausfüllen. Die feuchten und dunklen Räume des Turmes 
ſind in der Tat mehr als einmal der Schauplatz blutiger 
Tragödien geweſen, wovon vergilbte Blätter im Archiv der 
Stadt Kunde geben. Noch vor kurzem wurden in dem mittels 
alterlichen Gefängniſſe Strafgefangene interniert. Jetzt iſt 
im Städtchen ein modernes Gefängnis errichtet worden, ſo 
daß der Turm leer ſteht. Vor einem Jahre geſchah es, daß 
ein amerikaniſcher Dollarkönig ſich auf einer Reiſe in Surrey 


befand und Linyfield aufſuchte, da ihm geſagt wurde, daß 


dort etwas „Hiſtoriſches“ zu ſehen wäre. Der Führer er⸗ 
zählte dem Amerikaner phantaſtiſche Geſchichten aus der Ver⸗ 


gangenheit des uralten Turmes. Der Amerikaner. wurde 


durch dieſe Erzählungen ſo beeinflußt, daß er ſich ſofort ent⸗ 
ſchloß, dieſe Rarität zu erwerben und auf ſeinem Landgut in 
den Vereinigten Staaten aufzubauen. Das Gefängnis 


wird „abmontiert“ und über den Atlantie verſchickt. Ein 
amerikaniſcher Architekt wird dann den Turm genau in der 
alten Form erſtehen laſſen. a 


+ 
„ * 


* Ach jol „Denke dir, mein Mann kam geſtern auf allen 
Vieren an!“ — „Meiner neulich auf ſechs Beinen!“ — 
„? 2?“ — — „Zwei Männer brachten ihn!“ 

* 
* Der Herr im Hauſe. Gattin: „Ich frage dich zum 
letzten Male: Kommſt du jetzt unter dem Tiſch vor oder 
nicht?“ — Gatte: „Nein, nun gerade nicht! Ich will doch 
mal ſehen, wer Herr im Hauſe iſt!“ Ale 
DBB 
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